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Billeder af æg og sperm,
der smelter sammen, af embryonale celle-
delinger, af fostre i forskellige størrelser og
stillinger inde i fosterhinden er i løbet af de
seneste årtier blevet en veletableret be-
standdel af populærkulturen. Ingen studser
idag over at se et sovende, tommelfinger-
suttende foster, omsluttet af sin beskytten-
de fosterhinde, optræde som frontfigur i en
reklame for et flyselskab (Sabena). Og det
befrugtede ægs delinger er på TV-kanalerne
blevet så meget hverdagskost, at seerne ikke
længere har brug for nærmere forklaringer
på, hvad det egentlig er, der repræsenteres.
Videnskabsdokumentariske fotos af for-
plantningsprocessen har ved deres ihærdige
cirkulering i bøger, blade, film, TV, video
og internet gjort kønsceller og embryoner
til populærkulturelle ikoner med et egetliv.
Vi vil sætte fokus på denne udvikling og
som analytisk prisme bruge to nyere viden-
skabsdokumentar-film om menneskelig for-
plantning. Den ene, Kärlekens Mirakel
(2000), er en svensk produktion, lavet af
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Videnskabsfotografen bag den be-
rømte bog Et barn bliver til har ud-
sendt en dokumentarfilm i to versio-
ner – en svensk og en amerikansk. 
Hvordan bliver køn, seksualitet, 
etnicitet, kroppe og familier konstru-
eret i de to versioners fortællinger om
kærlighedsparret og om spermens 
møde med ægget?
Sveriges TV i samarbejde med en række
europæiske TV-kanaler (blandt andet DR),
et japansk TV-selskab og endelig med
WGBH, Boston, en amerikansk public ser-
vice kanal, hvis “science unit”, NOVA,
markedsfører sig som det mest sete viden-
skabs-TV i verden. Den anden, Life’s Gre-
atest Miracle (2001), er pikant nok det
amerikanske TV-selskab, WGBH’s og NO-
VAs egen – og anderledes – version af den
svenske film. 
Hvad vi vil analysere, er med andre ord
to udgaver af “samme” film. For selv om
de to har ret forskellige ideologiske budska-
ber, må de alligevel betragtes som varianter.
Det, der forener dem, er, at hovednavnet
bag begge er den verdensberømte, svenske
videnskabsfotograf, Lennart Nilsson. Et
delvist sammenfaldende billedmateriale fra
“mesterfotografens” kamera, der endnu
engang viser os epokegørende billeder af
mødet mellem æg og sperm og fostrets
vækst i kvindens livmoder, er – sammen
med “brand”-navnet, “Lennart Nilsson” –
det fælles varemærke, der gør Kärlekens
Mirakel og Life’s Greatest Miracle til varian-
ter snarere end til to separate værker. 
Allerede i 1960erne skabte Nilsson sig et
verdensnavn ved sine foto-dokumentarer
om fostrets udvikling (Ett barn blir till
(1965/1990) og Life (august 1965)). Si-
den har en række internationalt prisbeløn-
nede videnskabsdokumentarfilm med sta-
dig teknisk forbedrede optagelser af de re-
produktive begivenheder i penis, testiklerne
og ikke mindst livmoderen slået Nilssons
navn fast i en bred offentlighed. Nilssons
første film Så börjar livet/The Beginning of
Life (1965) vandt f.eks. Prix Italia, og sene-
re har han bl.a. vundet to Emmyer (den
amerikanske TV-verdens Oscar) for hhv.
Sagan om Livet/Miracle of Life (1982/
1983) og trilogien Livets Mirakel/The Odys-
sey of Life (1996). Om Nilssons internatio-
nale berømmelse vidner også det, at Ett
barn blir till er oversat til 20 sprog. Bogen
er desuden kommet i nye udgaver og i op-
lag på oplag, og – som de to afbildede re-
klamer (for Sabena og for sikkerhedsseler)
viser – har dens billeder fået et ikonografisk
egetliv. Reklamernes fosterbilleder er nem-
lig taget fra forsiden af den seneste udgave
af bogen (Nilsson 1990). Er der ét navn,
der er blevet forbundet med visualiseringen
af den menneskelige reproduktions indre
mikroverdener og med det 20. århundredes
omdannelse af livmoderen til en offentlig
skueplads, så er det Nilssons. Ja, hans bille-
der har i så høj grad fået status af monu-
ment over denne udvikling, at nogle af dem
– et æg-møder-sperm-billede og to fotos af
det befrugtede æg – endda er blevet sendt
ud i universet med rumsonden Voyager i
1977. Sammen med en eksklusiv række af
andre, omhyggeligt udvalgte billeder og
lydsekvenser, der skal oplyse E.T. om men-
nesket på planeten, Jorden, vil Nilssons bil-
leder stadig være på rumrejse om milliarder
af år, når solen er død og Jorden forsvundet
(Sagan 1978).
Vores mål med at se på de to udgaver af
Nilssons seneste film er at diskutere, hvor-
dan denne type populærvidenskabelige film
om menneskelig reproduktion konstruerer
køn, seksualitet, etnicitet, kroppe, familier
og subjektivitet. Ikke mindst anglo-ameri-
kanske feminister har kritiseret Nilssons bil-
leder for at reproducere stereotype og gam-
meldags kønsbilleder, når de i forlængelse
af den biomedicinske tradition for fremstil-
ling af menneskelig forplantning tilskriver
spermen Rambo-agtige kvaliteter, og når
de personliggør fostret, mens moderen re-
duceres til en hovedløs container. Vi vil
med artiklen opfordre hjemlige feminister
og medieforskere generelt til at give popu-
lærvidenskabelige repræsentationer mere
opmærksomhed. Billedernes udbredelse,
popularitet og ikonografiske status gør det
vigtigt at forholde sig til deres køns-, seksu-
alitets- og etnicitetskonstruktioner.
Når vi vil introducere denne diskussion i
Danmark netop med udgangspunkt i de to
varianter af Nilssons seneste film – hen-
holdsvis den svenske originalversion Kärle-
kens Mirakel og Life’s Greatest Miracle, der
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er produceret specifikt for det amerikanske
marked, – er det imidlertid, fordi vi samti-
dig med, at vi præsenterer den feministiske
kritik, også vil erindre om, at den faktisk
kan have konsekvenser! Det virker nemlig,
som om manuskriptforfatteren til den ame-
rikanske udgave, Julia Cort, har lyttet til de
anglo-amerikanske kritikere.1 I hvert fald er
fremstillingerne af æg, sperm, foster og fo-
rældre her ændret på en sådan måde, at de
til en vis grad kommer denne kritik imøde. 
Når den amerikanske udgave konstruerer
køn, etnicitet, familie, kroppe, seksualitet
og subjektivitet på en anden, mere “politisk
korrekt” måde end den svenske, er der dog
også andet end gode viljer på spil. Mens
den svenske film er præget af tankegangen
om statsfjernsynets pligt til “oplyse” og do-
cere på en “neutral” scientistisk-positivistisk
facon, har den amerikanske TV-industris
markedsorientering med dens krav om no-
get “nyt” og “underholdende”, der kan til-
trække seere, sat sig tydelige spor i Julia
Corts redigering. Her drejer det sig ikke
om at belære ved at docere, men om at un-
dervise ved at underholde, det vil sige om
det, der kaldes “edutainment”. Målet med
en videnskabsdokumentarfilm er, at den er
“as entertaining as it is informative”, som
det hedder på NOVAs hjemmeside (www.
pbs.org/wbgh/nova/about.html). Til edu-
tainment hører interpellation: Filmens mål-
gruppe skal, inden for normalspektret af
hetero-par, kunne være hvem som helst. Ik-
ke for rige eller for fattige, ikke for etniske,
ikke for kvindelige eller mandlige, for unge
eller gamle, men tværtom multikulturelle
hybriditeter, der inkluderer noget multi-
socialt, multietnisk og multikønsligt. Med
andre ord, et amerikansk norm-par, hvis
idealitet ligger i deres evne til at udviske
forskelle. Der er tydeligvis i redigeringen af
den amerikanske film tænkt meget over,
hvordan denne hybriditet realiseres i de
identifikationsfigurer, som filmen tilbyder
seerne. Et edutainment-perspektiv har dog
uden tvivl også ligget de svenske producen-
ter på sinde, men er meget mere integreret
og gennemtænkt i fremstillingsformen hos
det amerikanske TV-selskab.
For at illustrere vores pointer både om
den feministiske kritiks eventuelle effekter
og om markedsorienteringens betydning vil
vi se nærmere på, hvordan historien om æg,
sperm, embryoner, fostre og forældre er
fortalt i de to film. Artiklen er struktureret
som en nærlæsning af filmene. Vi vil starte
med at se på lighederne og derefter disku-
tere forskellene. Allerførst vil vi dog give en
kort introduktion til den teoritradition –
Feminist Cultural Studies of Science/femi-
nistisk kulturanalyse af teknovidenskab – ,




Som en række andre – primært anglo-ame-
rikanske – feministiske analyser af Nilssons
billeder og af populærvidenskabelige for-
plantningsfremstillinger generelt (for ek-
sempel Martin 1991, Stabile 1992, Duden
1993, Haraway 1997, Franklin, Lury &
Stacey 2000) er vores analyse baseret på
den gren af feministisk forskning, som på
engelsk kaldes “Feminist Science Studies”.
Specielt bygger vi på en variant af denne,
feministiske kulturstudier af teknoviden-
skab, som er dannet i et teoretisk skærings-
punkt mellem kulturstudier (“Cultural Stu-
dies”), teknovidenskabsstudier (“Science
and Technology Studies, STS”) og femini-
stisk forskning. Som beskrevet for eksempel
i Lykke og Braidotti (1996) er “Feminist
Science Studies” et produkt af årtiers femi-
nistisk kritik af natur- og teknovidenska-
bens fremstillinger af køn. Det er en kritik,
som har udviklet sig i tæt samspil med so-
cialkonstruktionistiske forståelser af såvel
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Reklame for flyselskabet Sabena, bragt i tids-
skriftet National Geographic april 1998 s. 2.
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køn som videnskab. I synergi med feminis-
tiske kulturstudier (“Feminist Cultural Stu-
dies”, se f.eks. Thornham 2001), der gen-
nem mange år har haft populærkulturen i
fokus, har den gren af “Feminist Science
Studies”, som vi beskæftiger os med her,
nemlig feministiske kulturstudier af tekno-
videnskab, kigget specielt på populærviden-
skaben og på populærmediernes formidling
af natur- og teknovidenskabens budskaber. 
Som udbredelsen af Nilssons billeder
klart demonstrerer, er populærvidenskaben
i lige så høj grad en del af populærkulturens
billedmaskiner som sæbeoperaer eller harle-
kinromaner. Begge slags populærkultur er
med til at forme de ikonografier, fortællin-
ger, plotstrukturer, diskurser med videre,
som udgør det, der inden for kulturstudier-
ne kaldes det kulturelt imaginære (se Daw-
son 1994, 48); det vil sige de forestillings-
verdener, som kulturelle fællesskaber spejler
sig i og danner identitet på baggrund af.
Selv om der selvfølgelig er forskel på popu-
lærfiktionens kulørte historier og populær-
videnskaben, som påberåber sig naturvi-
denskabens autoritative og “objektive”
fremstillingsmodus, kan begge genrer iføl-
ge feministiske og socialkonstruktionistiske
kulturanalytikere betragtes som fortællinger
– som melodramaer, som romantiske for-
tællinger, som action-historier og så videre,
der giver næring til de kulturelt imaginære
forestillingsverdener. Set ud fra en social-
konstruktionistisk forståelsesramme kan bå-
de naturvidenskaben og dens populærvi-
denskabelige formidlinger nemlig forstås
som “a story-telling practice” (Haraway
1989, 4-5). 
Metodisk betyder dette udgangspunkt,
at det bliver interessant at analysere (popu-
lær)videnskabelige fremstillinger ved hjælp
af analysemåder og metodologier, som
kommer fra for eksempel litteratur-, film-
og medievidenskab (Bryld og Lykke 2000).
Det er denne type tilgang, vi anvender i
den følgende, feministisk-ironiske nærlæs-
ning af de to varianter af Nilssons film. 
KÄRLEKENS MIRAKEL OG LIFE’S
GREATEST MIRACLE: LIGHEDER
De to filmvarianter indskriver sig som Nils-
sons øvrige produktion i videnskabsdoku-
mentargenren. Begge kan henregnes til det,
der kaldes “the expository documentary”
(Kilborn og Izod 1997), det vil sige den
klassiske undergenre af dokumentarfilmen,
som bygger på den genrekonvention, at der
er tale om “dokumentarisme”, forstået som
en mimetisk repræsentation af den “virkeli-
ge” virkelighed. Denne type videnskabsdo-
kumentarer er forankret i en positivtisk epi-
stemologi – og i dens tro på kameraet som
middel til at lave objektive og sande repræ-
sentationer af en ikke-konstrueret virkelig-
hed. Postmoderne fotografiteori såvel som
kulturkritiske og feministiske videnskabs-
studier har undermineret denne positivis-
tiske selvforståelse – og understreget, hvor-
dan både fotografiet og de objekter, som
naturvidenskaben beskæftiger sig med,
rummer dimensioner af diskursiv konstruk-
tion. Disse synspunkter har imidlertid ikke
påvirket videnskabsdokumentargenrens pro-
ducenter i synderlig grad. De lægger sig
som regel tæt op ad naturvidenskabens po-
sitivistisk tænkende mainstream. Det er for
eksempel stadig normen, at en autoritativ
voice-over i et sprog, der prætenderer vi-
denskabelig “neutralitet”, kommenterer de
objekter, billedsiden fremviser, som om det
biomedicinske fotografi var et medium, der
kan give os et helt transparent vindue til
verden “derude” eller snarere “derinde” – i
kroppen. Nilssons film er ingen undtagelse.
Såvel hans tidligere produktioner som de
nyeste Kärlekens Mirakel og Life’s Greatest
Miracle har en fortællerstemme, hvis auto-
ritative udlægning af billederne understøt-
tes af creditlisten, der altid hos Nilsson op-
regner en lang række videnskabelige eksper-
ter. Med deres navne borger disse eksperter
for filmenes videnskabelige kvalitet og ob-
jektivitet.
Ved siden af det fælles tilhørsforhold til
den klassiske dokumentargenre, som tilskri-
ver tekst og billeder status af objektiv,
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“neutral”, videnskabeligt korrekt og trans-
parent beskrivelse, er filmene også meget
ens i deres formelle opbygning. Hovedhi-
storien i alle Nilssons film om menneskelig
reproduktion har helt fra Så börjar livet i
1965 været skåret over samme læst. Første
del af filmfortællingen sætter fokus på mø-
det mellem æg og sperm. Vi følger sædcel-
lerne fra ejakulationen og ægcellen fra æg-
løsningen frem til højdepunktet, deres mø-
de med hinanden. Anden akt i det faste
skema handler om udviklingen fra de første
celledelinger i det befrugtede æg til føds-
len. 
Som ramme om denne rapport fra en
kropslig mikroverden, som avanceret medi-
cinsk udstyr og sofistikerede visualiserings-
teknologier har gjort synlig for os, er der i
alle filmene indklippet billeder, der illustre-
rer befrugtning, graviditet og/eller fødsel i
normalverdenens makroperspektiv. Her ser
vi som minimum et billede af selve fødslen,
men siden Nilssons første film (Nilsson
1965) er denne ramme med TV-mediets
udvikling udvidet kraftigt i den populære
belærings og underholdnings tjeneste. I de
seneste film er der tale om en egentlig ram-
mefortælling med en selvstændig handling.
Både Kärlekens Mirakel og Life’s Greatest
Miracle præsenterer os for en historie om et
heteroseksuelt par: de vordende forældre.
Hovedhistorien er stadig den om begiven-
hederne på mikroniveauet; rammen har
imidlertid fået meget mere plads og ind-
holdsmæssig fylde. Mest i den amerikanske
version, hvor “edutainment”-perspektivet
er stærkest, men også i den svenske er hi-
storien om parret markeret som et sam-
menhængende forløb af indklippede scener.
Med denne rammefortælling om parret
konstrueres en kontekst omkring mikroni-
veau-fortællingen, som i begge varianter
understreger deres karakter af diskursiv
konstruktion. Hvor genrekonventionerne
og voice-over’ens scientistisk-belærende
udlægning får det videnskabsfotografiske
billedmateriale af begivenhederne i testik-
ler, penis, æggestokke og livmoder til at
fremstå som “neutral og objektiv viden-
skab”, så blotlægger rammefortælllingen
om parret til gengæld de diskurser, der er
på færde.
Parret er i begge film repræsenteret som
det normale, heteroseksuelle par, hvis gen-
sidige kærlighed og lykke spontant får dem
til at opfylde deres genetiske programme-
ring til at reproducere sig. Som vi vender
tilbage til, er parfremstillingen i de to versi-
oner forskellig: den svenske sætter et ro-
mantisk-mytisk kærlighedspar i centrum,
mens det amerikanske par repræsenterer en
mere hverdagsrealistisk ægteskabelig lykke.
Men vigtige fællesnævnere er kærlighed,
lykke – og heteronormativitet. Den hege-
moniske normativitet giver sig i begge film
til kende ved, at der er tale om parfigurer,
som på hver deres måde skal repræsentere
“alle og enhver”, og hvis fremtoning og
måder at agere på naturaliseres ved sam-
menknytningen med mikroniveau-fortæl-
lingen, der utvetydigt tematiserer biologisk
determinisme og genetisk essentialisme.
Endnu en lighed mellem filmene er nemlig,
at der i begge er et tydeligt hierarki mellem
makro- og mikroniveaufortællingen. Den
autoritative voice-over’s kommentarer lader
os ikke i tvivl om, at det er den “objektivt
videnskabelige” beretning på mikroniveau-
et, som rummer de egentlige forklaringer
af, hvad der foregår, og budskabet her er
meget klart i begge film. 
Som optakt – før præsentationen af par-
ret – lægger den amerikanske film ud med
bramfrit at slå fast, at hvad det hele handler
om, er det, der foregår på mikroniveauet:
“under the skin”, hvor DNAet og generne
regerer. Mens kameraet panorerer hen over
menneskemylderet på en strand, belærer
speakeren os om “the urge to procreate”:
You might think all the people on this beach
are just working on their suntans. But bene-
ath all that sunscreen, under the skin, there’s
a frenzy of activity. Without even thinking
about it, almost all adults here are busy trying
to reproduce. They can’t help themselves.
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Reklame for sikkerhedsselemærket BeSafe family
The urge to procreate is a fundamental part
of life, not just for us but for all life.
I den mindre edutainment-bevidste svenske
film er hierarkiet mellem rammen og histo-
rien på mikroniveauet endnu tydeligere.
Her fremstår rammehistorien mest som
staffage, der er klippet ind for at vække et
søvnigt TV-publikums interesse for de
“egentligt” videnskabelige budskaber, som
også omhandler “the urge to procreate”.
Det romantiske par er “i virkeligheden”
blot drevet af deres genetiske programme-
ring. 
KÄRLEKENS MIRAKEL OG LIFE’S
GREATEST MIRACLE: FORSKELLE
Selv om der er klare lighedspunkter mellem
de to versioner, er forskellene nok så påfal-
dende. Det gælder, hvad enten vi ser på ud-
formningen af fortællingen om parret, eller
vi vender blikket mod filmenes koreografe-
ring af kønscellernes dans i kvindekroppens
indre. På begge niveauer, makro- såvel som
mikronivau, er udsigelserne vidt forskellige
i de to film. Lad os se først på forskellene
mellem rammefortællingerne for derefter at
gå over til mikroniveauet.
Rammehistorierne
I den svenske originalversion gives historien
om det lykkelige heteropar universelle, ro-
mantisk-mytiske og noget nær religiøse di-
mensioner (Lykke & Bryld 2002). Filmen
åbner med et billede af et foster, som fører
sine hænder mod hinanden, mens speake-
ren med en nærmest religiøs patos fortæller
om skabelsen af barnet som “et af jordeli-
vets mirakler”. Billedet glider fra fostrets
hænder over i et bryllupsbillede, hvor gom-
men sætter ringen på brudens finger. Sam-
tidig hører vi, at skabelsen af barnet “Ofte
begynder (...) sådan her: to mennesker vil
dele livet med hinanden og håber, at de vil
få børn sammen.” Efter dette bombastiske
anslag til en romantisk-religiøs fortælling
om det universelle kærlighedspar følger vi i
korte klip parret gennem et forløb, der er
centreret om mytens absolutte highlights:
optakten til parrets (første?!) samleje, ro-
mantisk placeret på en strand; deres første
fælles glæde ved at “se” barnet i ultralyds-
canningen; og endelig på hospitalet under
fødslen, som forløber meget-meget let,
smertefrit og “naturligt”(!). Slutscenen vi-
ser mor og barn ude i naturen, og som for
at understrege de mange fototekniske sco-
ops, filmen gør sig til af, ser vi, der nu er
placeret inde i babyens mund, hvordan
mælken sprøjter ud af moderbrystet. Det er
næsten som om, vi selv er lagt til at die hos
den lyse, svenske natur-moder!
Parrets mytisk-ikonografiske status un-
derstreges af, at de er unavngivne, mangler
subjektivt perspektiv og egenstemmer samt
af det generelle fravær af kontekst i histori-
en. Desuden spilles rollerne som Han og
Hun af to skuespillere, der i Sverige er så
kendte, at i hvert fald svenske seere er klar
over, at det, de ser på tv-skærmen, blot er
et iscenesat rollespil, som i al sin romanti-
ske glamour lige så godt kunne være en
sæbe-reklame. For renhed, hvidhed og ula-
stelighed er just de kvaliteter, det “naturli-
ge” og lykkelige par udstråler. Hvad den
svenske film vil vise os med dette par er
med andre ord en kopi af det abstrakte
menneske. Eller måske rettere, en repræs-
entation af vores art, mennesket, etnocen-
tristisk forstået som et hvidt, velstående,
yngre heteroseksuelt par, hvor de to “halv-
dele”, Hun og Han, komplementerer hin-
anden i overensstemmelse med den borger-
lige norm. Kønsidentiterne er således klare
og velafgrænsede. Han er den aktive og ud-
adfarende, Hun den passive og modtageli-
ge. Det er Ham, vi ser sætte ringen på
Hendes finger, og Ham, der klæder Hende
af ved optakten til bryllupsknaldet på stran-
den. 
I kontrast til denne svenske patos og
glamour repræsenterer kærlighedsparret i
den amerikanske version en jordnær og
hverdagslig ægteskabelig lykke. Rammehi-
storien er her centreret om det navngivne,
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multikulturelle par, – anglo-amerikaneren
Melinda Tate Iruegas og “chicanoen” Ser-
gio Iruegas. De fremstilles i en realistisk
hverdags-dokumentarisk stil med vægt på
et fænomenologisk oplevelsescentreret per-
spektiv. Modsat den svenske filmversion,
hvor bryllupsknaldet automatisk fører til
det “mirakel”, at kærlighedsbarnet bliver
til, har Melinda og Sergio været gift et styk-
ke tid, før de, som de siger, nu føler sig pa-
rate til at få børn. At graviditet er noget,
der kan kontrolleres, antydes kraftigt af
Melindas ord om, at de ikke har “passet
nok på”. Graviditeten er altså delvist plan-
lagt og delvist den overraskelse, som knyt-
ter sig til begrebet, kærlighedsbarn. Modsat
den sociale velbjergethed, der karakteriserer
svenskerne, tilhører Melinda og Sergio, li-
gesom flertallet af amerikanere, endvidere
det lidt ubestemmelige, lavere mellemlag.
Noget ubestemmeligt ligger der også over
deres kønsidentiteter. Melinda er en smule
højere end manden, og det virker desuden,
som om det er hende, der er familiens over-
hoved, idet Sergio tydeligvis ser op til hen-
de og tager hendes meninger til sig. Mens
Melinda således i relationen synes udstyret
med en form for “mandlig” selvberoenhed
og autoritet, er Sergio både psykisk og fy-
sisk den bløde og “kvindelige”, som det
også signaleres af hans buttede krop, hvor
ansatser til bryster gynger gennem t-shir-
ten, når han går. På sin vis er han næsten li-
ge så gravid som konen. Denne kønslige
hybriditet kommer også til orde, når de for-
tæller om deres graviditetsoplevelser.
Vi følger dem igennem korte samtaler og
filmklip, optaget i deres fælles hverdags-
rum. I klippene fortæller Melinda og Sergio
glade og lykkelige om svangerskabet i et
hverdagsprog, der gør det let for seerne at
opbygge en identifikation. På en pædago-
gisk måde præsenteres vi for de gode ople-
velser og småproblemer, som formodes at
være typiske for par, der venter deres første
barn. Vi overværer først en snak om slægts-
ligheder, hvor albummet med familiefotos
styrer diskussionen af, hvordan barnet mon
vil komme til at se ud. Herefter følger vi
kronologisk forløbet i graviditeten fra be-
gyndelsen til slutningen, som det er oplevet
fra begges synsvinkel. Vi hører for eksempel
om den første svangerskabstid, hvor Sergio
identificerede sig så stærkt med Melinda, at
også han fik morgenkvalme. Vi får et reali-
stisk forvarsel om, at fødsler er smertefulde.
Melinda fortæller om sit angstanfald ved
tanken om, hvor lille skedeåbningen er i
forhold til det barn, der skal komme ud af
den. Endelig følger vi fødslen, hvor ikke
blot Sergio, men også begge Melindas fo-
rældre er til stede. Ligesom historien lagde
ud med familiebillederne og spørgsmålet
om, hvem det nye skud på stamtræet ville
komme til at ligne, slutter det således med
at bekræfte familien som det nybagte foræl-
drepars kontekst. Samtidig indeholder den-
ne familiale kontekstualisering selv sagt en
triviel ideologisk-politisk pointe med sin
underforståede reference til USA som én
stor, multikulturel familie. 
Mikroniveauets fortælling
Har den amerikanske producent forsøgt at
gøre rammehistorien mere “politisk kor-
rekt” og mindre “altmodisch” i sin frem-
stilling af køn, familie, seksualitet, krop,
subjektivitet og etnicitet, så gælder det i li-
ge så høj grad for den måde, kommentaren
til mikroniveauets fortælling er tilrettelagt
på i de to versioner. Også her er der mar-
kante forskelle. 
Først og fremmest repræsenterer den
amerikanske version af første akt af mikro-
niveau-fortællingen et decideret brud med
en utrolig sejlivet retorisk tradition for bio-
medicinsk reproduktionsfremstilling, som
Emily Martin (1991) meget vittigt har kri-
tiseret i en berømt artikel om retorikken i
videnskabelige fremstillinger af æg-møder-
sperm-figuren. Alle Nilssons øvrige pro-
duktioner (inklusive Kärlekens Mirakel)
skriver sig ind i denne gammeldags-fallo-
centriske fremstillingstradition, når de kon-
struerer spermen som en Rambo (Stabile
1992), der foretager en eventyrlig helterej-
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se for til sidst at blive belønnet med den
passivt ventende ægprinsesse. Der er sket
visse diskursive moderniseringer i Kärlekens
Mirakel, hvor ægcellens proteiner trods alt
skal acceptere sædcellen, før den trænger
ind, men hele plottet er bygget op over
“sperm-armadaens” helterejse med dens
“kraftværker” (de mandlige arveanlæg). Al
aktivitet og dramatik er retorisk og narrato-
logisk henlagt til spermen. Ægget er deri-
mod beskrevet i passivformer (det “trans-
porteres” etc.) og i et funktionelt sprog
(for eksempel “æggeledertrakten forsøger
nu at få ægget ind...”) – et sprog, der stik-
ker stærkt af mod de militært-heroiserende
metaforer, som anvendes i beskrivelsen af
sædcellen (“armada”, “fremrykning”, “fæn-
omenale svømmere”, “kamp for overlevel-
se”, “vinderen” og så videre).
På baggrund af den tunge fallocentriske
tradition, som knytter sig til fortællingen
om mødet mellem æg og sperm, er det be-
mærkelsesværdigt (ja, måske ligefrem et dis-
kursivt “mirakel”!), at rollerne i Life’s Gre-
atest Miracle nærmest er byttet om. Her er
det ægcellen og kvindens krop, der styrer
showet. De fotografiske optagelser er langt
hen de samme som i Kärlekens Mirakel,
men speakerfortællingen konstruerer for-
løbet på en markant anderledes måde. Dens
fremadskriden er både grammatisk og i
plotstrukturen bundet op på, at de kvinde-
lige elementer er subjekter i processen. De
styrer spermens færd ved at “propel”, “al-
ter”, “order”, “draw the entire contents of
the sperm inside” etc. Når spermen endelig
gør noget aktivt som for eksempel at svøm-
me gennem æggelederen, så får vi straks at
vide, at det ikke er Rambo-svømmerne, der
får succes. Det gør derimod “the slowpo-
kes”, som bliver fanget i æggelederens fim-
rehår for herefter “gradvist” at blive “slup-
pet fri”. Modsat de sædceller, der bare pi-
sker derudaf, har de langsomme den bedste
chance for at blive forandret på en sådan
måde af kvindekroppen, at de senere kan
accepteres af ægget. Det understreges også,
at ægget kun lukker spermen ind i sig, hvis
det og dets følge af “picky” “support cells”
vil; “brute force alone” hjælper absolut ikke
spermen. Det er det matriarkalsk dronnin-
geagtigt beskrevne æg, der sætter dagsorde-
nen – som en spejling af makroniveauets
fremstilling af Melinda som den, der be-
stemmer mest i parforholdet. 
Til denne overordnede forskel i mikroni-
veau-fortællingen i henholdsvis Kärlekens
Mirakel og Life’s Greatest Miracle lægger
sig en anden, nemlig at DNAet og dets
agens er fremhævet meget mere i sidst-
nævnte. Selv om “æggedronningen” har
fået tildelt en betydningsfuld rolle, så er
den overordnede agens i filmens skabelses-
beretning lagt hos det i sig selv ikke-køns-
specifikke DNA. “The urge to procreate”
henføres fra starten af Life’s Greatest Mira-
cle til DNA’et i dets egenskab af et “mole-
cule that carries our genes”. I sidste instans
er det altså hverken det kvindelige eller det
mandlige element, som i fortællingen er
bærer af det afgørende igangsættende mo-
ment, men derimod det basale og for alt liv
fælles DNA. Der er en undertone af demo-
kratisk ligestillingsdiskurs på færde, der
klart adskiller sig fra fremstillingen i Kärle-
kens Mirakel. I den svenske original er
DNA’ets rolle ikke betonet på nær samme
markante måde som i Life’s Greatest Mira-
cle. Det har formentlig blandt andet den
teknisk-æstetiske årsag, at de forklaringer af
DNAets rolle, som gives i den amerikanske
film, kræver computeranimerede illustratio-
ner – og computeranimationer er reduceret
til et minimum i den svenske original, der
bevidst dyrker “mesterfotografens” unikke
håndværk. Men det manglende fokus på
den overordnede agens hos det ikke køns-
specifikke DNA styrker ikke desto mindre
det fallocentriske perspektiv. Den basale
agens i skabelsesberetningen i Kärlekens
Mirakel bliver koncentreret i sædcellerne –
som en spejling af den patriarkalske seksua-
litetsfremstilling på makroniveauet, hvor
Han er initiativtageren.
Den sidste forskel, vi vil nævne, omhand-
ler repræsentationen af moderen og moder-
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kroppen – og koblingen mellem anden akt
af mikroniveau-fortællingen og rammehi-
storien. “Clouene” i anden akt af fortællin-
gen på mikroniveauet består i samtlige Nils-
son-film af nærbilleder, der viser stadigt
mere udviklede fostre. De er fotograferet,
så de ser ud som “rumvæsner” , der svæver
vægtløst omkring på en kosmisk udseende
baggrund (Duden 1993), der ikke har me-
get lighed med livmoderens vægge. At liv-
moderen er fraværende har sine særlige
grunde: Materialet til de fleste billeder er
nemlig aborter, der kun på grund af kon-
teksten kommer til at fremstå, som var de
portrætteret i levende live. Enkelte billedse-
kvenser viser dog faktisk levende fostre, fil-
met inde i livmoderen med specialteknik-
ker. Men end ikke her ser vi meget til (liv)-
moderen. Som den feministiske kritik har
understreget, er moderen fremstillet som
en container, vi tilmed knap nok får at se.
Mikroniveau-fortællingens fokus og cen-
trum er klart fostret.
Igen er det sådan, at Kärlekens Mirakel
reproducerer denne tradition, mens Life’s
Greatest Miracle bryder den – ikke så radi-
kalt som i æg-møder-sperm-figuren, men et
vist opbrud er der trods alt tale om. For det
første er der færre fosterbilleder i Life’s Gre-
atest Miracle, hvor rammehistorien generelt
fylder meget mere. For det andet betyder
også det fænomenologiske perspektiv, som
anlægges i rammehistorien, at fremstillin-
gen af den objektiverede moderkrop på mi-
kroniveauet så at sige kontekstualiseres og
indrammes af Melindas beretning om sine
graviditetsoplevelser. For det tredje har de
to ændringer tilsammen den effekt, at kon-
trasten mellem et personliggjort, superak-
tivt foster og en passiviseret og objektiveret
moder nedtones.
KONKLUSION
Når vi foreslår, at forskellene mellem de to
filmversioner blandt andet skyldes, at den
amerikanske manuskriptforfatter har lyttet
til de anglo-amerikanske feminister, er det,
fordi Life’s Greatest Miracle er ændret på
netop nogle af de områder, der har været
hovedpunkter i den feministiske kritik. Det
etnisk hvid-hvide par med den patriarkalske
rollefordeling er blevet udskiftet og moder-
niseret; det samme er myten om Rambo-
spermen og beskrivelsen af moderen som
en blot hovedløs container for et personlig-
gjort foster. 
Men hertil kommer, at Life’s Greatest
Miracle bevidst fremhæver det retoriske
brud med den gammeldags-fallocentriske
sperm-historie ved eksplicit at lade speaker-
teksten afskrive den med et “nothing could
be further from the truth”. I overensstem-
melse med filmens scientistiske selvforståel-
se fremstilles det retoriske skift som et ud-
tryk for videnskabelige landvindinger. Men
at det også handler om at “sælge” filmen til
et publikum, der er blevet træt af den for-
tærskede og infantile Rambo-historie, skin-
ner tydeligere igennem, når også PR-mate-
rialet for Life’s Greatest Miracle sætter fokus
på netop dette skift:
Among the stunning new sequences shot by
Nilsson is the incredible voyage of the sperm
toward the egg. Sperm are often portrayed as
brave warriours forging their way through
hostile terrain, racing to overcome impossible
odds, where the fastest and most powerful will
conquer all and vanquish the egg. Nothing
could be further from the truth. The journey
of the sperm is controlled to a great extent
not by the sperm itself, but by the woman.
(PROMO før TV-premieren i USA d.
20.11.01, www.ptvpromo.org/programin-
fo/109/nova_lifes_miracle.html).
Netop omkring “salget” af repro-film som
Kärlekens Mirakel og Life’s Greatest Miracle
har det markedsorienterede WGBH/NOVA
sikkert en interesse i at lytte til feminister-
ne. De skolelærere, vordende mødre med
videre, der skal købe NOVAs videoer, er
langt hen selvstændige, lønarbejdende kvin-
der. De udgør en gruppe af konsumenter,
som, hvad enten de er feminister eller ej,
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repræsenterer et behov for fornyelse af
kvindebilleder og kønsstereotype fremstil-
linger. Et behov, fiktionsfilmen længe har
haft øje for (“Thelma og Louise” m.fl.).
For at nordiske videnskabsfilmproducenter
skal begynde at tage disse trends alvorligt,
kræver det dog åbenbart, at vi i vores del af
verden begynder at råbe op om disse dybt
forældede “videnskabelige” fremstillinger.
NOTE
1. Sammen med Bo G. Erikson står Julia Cort be-
mærkelsesværdigt nok også som manuskriptforfat-
ter til den svenske udgave. Der er dog næppe tvivl
om, at Erikson har afstukket kursen. Han har siden
1970erne været manuskriptforfatter til og produ-
cent af Nilssons film, som han også har præsenteret
og introduceret i sit tv-program, “Vetenskapens
Värld” (jvf. Furhammar 1997, 187-188 og 217f.).
Erikson har desuden indtalt den svenske version.
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SUMMARY
The article analyses a recent science docu-
mentary TV-film on human reproduction
which has come out in two different versions,
an original Swedish one, entitled Kärlekens
Mirakel (The Miracle of Love) (2000), and
an American NOVA re-make, Life’s Gre-
atest Miracle (2001). Both documentaries
are based on photography by the famous Swe-
dish photographer, Lennart Nilsson. Contra-
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ry to what might be expected, the US version
is by far the most “political correct” in its
construction of both the love story on the
film’s macro-level and the sperm-meet-egg
narration on its micro-level. The article sug-
gests that the Anglo-American feminist cri-
tique of the traditional biomedical represen-
tations of the sperm as heroic warriors in qu-
est of the passive egg may eventually have sti-
mulated the US production company to this
rhetoric shift. However, the old-fashioned and
fallocentric discourse of the Swedish film in-
dicates that Nordic feminists should pay mu-
ch more attention to science documentaries
on human reproduction.
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